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Un air de Jamaique

Description

Jours 271 a 274 — dimanche 18 a mercredi 21 juin 2023 — Corozal, Belmopan, Hopkins, San Ignacio — Belize
Ma musique « mémoire » du lieu, a écouter durant ta lecture'si ¢ca te dit !

Cedimanche, c’'est journée d’aventure. Je quitte le Mexique pour le seul paysd’ Amérique latine a parler
anglais. Impossible de reconnaitr e la navettequinse rappr oche de la frontiére. Je remer cie gentiment un
taxi qui Sarréte et qui S en va quand des locaux m’approchent pour medire que ¢’ éait la navette que

j attendais... C’est parti pour(lever-le pouce!

En descendant laroute, j’aborde les poids-lourds sur le bas-c6té. Jerencontre José avec qui je papote un
bon moment alorsqu’il m’évoque les conditions de vie de transporteur au Mexique et qui travaille sur le
train maya. Selon lui, le projet est encore loin de voir lejour. A force de le bombarder de questions, jele
faisrater sa sortie et il engage une magnifique marchearriére sur I’autoroute. Manque de bal, j’avais
comprisqu’il allait verslafrontiéreet il melache au milieu de cette voie rapide en plein cagnard. En
guelques secondesj’arrive a arréter un colectivo, minibus de transport public, qui me dépose un peu plus
loin.
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L estaxis se cumulent a force de s approcher delafrontiére a piedssur lesdernierskilometres. La
vingtainedekilos quej’ai sur ledosrend I’ offretentante maisj’ai enviede m’aérer et jesaisquejevais
me faire plumer pour un passage de frontieres d’a peine quelques minutes de marches. Je me fais arr éter
par des militaires qui me demandent de monter dansun taxi. Jen’ai donc pasledroit detraverser la
frontiere a pieds. Un non-sens mais quejefinisbien par accepter aprés quelquestentatives de

négociations...
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Le drapeau du Belize, seul au monde a représenter des étres humains.

Quelques deniersen moinsplustard, lesfrontiéres passees, j attends-dans une nouvelle ambiance, plus
caribéenne, danslaville de Corozal. Aucune infor mation-dans le batiment. Je merenseigne sur lesbusa
venir. Mon anglais est un peu rouillé et le réflexe de parler en espagnol danslarue mejoueraplusd’un
tour. Enfin c’est surtout I’ accent trésfort qui‘me déstabilise le plus, au point de demander troisfois
I"horaire de mon transport et conelurequ’il finira bien par passer.
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Jetraversele pays dans mon premier bus scolaire américain. On les appelleici « chicken bus» pour leur
couleur jaune et ils sont Iégions'sur toute I’ Amérique Centrale. Apresavoir traversé une grande partiedu
payssur toutelajournée, j'arrivea Hopkins. Loin desiles paradisiaques au nord du Belize, je chercheici a
découvrir dans ce petit village cotier un peu delavielocale. Sur place, jerencontre Will, Alex puis
Salonika, tous trois du Royaume-Uni pour metester encor e plus dans ma compréhension des accents.
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Les fameux chicken bus. Chaque pays semble arborer ses couleurs.

L oin de chercher la productivité, mon tempslibre consiste alars a aller découvrir la gastronomie
bélizienne, parler avec lescommer cants, apprécier lamusique live desrestaurants sur laplage... Ma
derniére soirée sur place prend un tour nant inattendu for squ’ un bélizien passe devant nous et nous offre
une tour née. Nous acceptons sous la condition-que ses compagnons et lui-méme la partage avec nous. C’est
ains que nous faisons la connaissancede Roy, réalisateur, Chris, cameraman, et Gibon, acteur, et
pionniersdel’industrie cinématogr aphique du pays.

Le crew de BZEWOOD !

S engage une discussion surréaliste avec Roy dont les propos me demandent de prendre beaucoup de
distance. Jurant par I’argent, exhibant sa femme de moitié son age via les photos de son téléphone, il
sannoncetresfort pour faire usage de ce qu’il nomme son don et me donner des conseilssur laviequeje
dois mener. Le poussant a aller au bout de sesraisonnements afin de comprendre ce qui le méne a penser
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aing, jesensqu’il est impossibled’aller bien plusloin face a tant de certitude de sa part. Plutét que de
réagir sur la défensive lor sque ses propos viennent a étre offensants, je retour ne sesidées en appliquant
son raisonnement. Amusant un temps, difficile sur la durée. Celan’enleverien dela gentillesse dont les
trois compeéresfont preuve et me force a prendre les choses comme elles sont. Je suismémeinvitéafaire
unejournée de péche sur leur bateau le lendemain. M on programme et le doute sur la capacité du groupe
asetenir al’idéelelendemain mefont décliner la proposition.
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Départ au matin pour ma seconde étape, San Ignacio, presde la frontiére guatémaltéque. Avant de se
séparer ala capitale, Belmopan, pour suivre nositinérairesrespectifs, mes compagnons de voyage et moi-
méme nous arrétons pour une piscine naturelle donnant sur des grottes sous-marines. Blue Hole nous offre
un échantillon de sa biodiver sité avec notamment ses oiseaux, ses|ézards et chauves-souris. L’ eau est
tellement limpide qu’ on peut s amuser a pécher avec un insecte ou un mor ceau de fruits dansla main.
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Lamoindre sortie étant excessivement horsde prix, San Ignacio connaitra le méme planning que Hopkins.
J'aurai I’occasion de rencontrer un groupe de quatr e anglophones dont Eli uneaméricainequeje
recroiserai régulierement au Guatemala, une anglaise, une australienne, un néo-zélandais. Si méme entre
eux, il est compliqué de se comprendre, imagine moi un instant face a ce florilége d’ accents. Aucun ne
vaudrajamais celui de la campagne irlandaise que nous avons découvert en tour a vélo du paysil y a
guelques années avec mon freére. Doux souvenir qui m’avait valu un fou rire bien génant !
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Bon, difficile derester en placetrop longtemps alorsje me per mets quand méme unevisite. L e Belize était
en effet un territoire maya et regor ge toujours de nombreusesruines. A défaut d’aller en visiter une
regor geant de squelettes dans ses cavités (les 100$ américains atténuent I’ envie), je prends donc un cours
sur la production du cacao. Aujourd’hui plantés avec des bananiers pour apporter del’ombre aux
cacaoyers, c'est I'une desrares exportations du paysal’étranger. Sa culture est un héritage mayaou le

fruit jouait une importance capitale.

Premiersay dédier des plantations, le cacao pouvait avoir un rélerituel, économique, médicinale voire
alimentaire (réservé al’dite). Petit récap’ sur comment passer du cacao au chocolat :

e Lesfruitssont récoltéstousles3 a5 ansen géenéral. Ici, leclimat et I’altitude rendent la chose plus
longue aussi on tour ne davantage autour de 8 ans. L es cabosses sont ouvertes a la machette. L esféves
doivent étre recouverte d’une chair blanche avec desteintes violettes. C’est elle qui contient le sucre.
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e Placées sur desfeuillesde bananiers, I’ étape de fermentation nécessite un fort taux d’humidité. Les
feves sont remuéestoutesles 48h afin d’ assurer le développement des ar dmes.

L’étape de fermentation. C’est pas I'odeur la plus sympa.

e Leséchage sefait sur 3jours(dansd’autresrégionscela peut aller/jusqu’a 15) et sur une partiedela

journée seulement (matin par exemple). Lafeve prend alors'sa couleur marron. Apres cette étape, les
féves sont transportées dans des sacs et pour 80 % envoyeen Europe ou en Amérique du Nord.

L’étape du séchage.

e Latorréfaction permet de griller lesféves pour faciliter la séparation du grain de cacao de sa fine
coque (qui €elle peut servir afairedesinfusionsou étre dégusté de la sorte).
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La torréfaction peut étre artisanale ou industrielle.

e L’étape du broyage donne naissance a la pate de cacao. L es mayas utilisaient des pierres lisses pour
cette partie. Celles-ci méme lavées gardaient des saveur s (comme le piment ou d’ autr es épices) et cela
donna accidentellement I’ enrichissement du cacao avec d’ autres saveurs (oui, ici on mange encor e du
chocolat pimenté). L huile se sépare de la partie solide durant cette étape et I'industrie actuelle garde
ce beurre pour les produits de beauté et le remplace par des huiles de moindre qualité.

e En prenant cette pate, on peut lamélanger a del’eau, dusmiel et du piment (chili).
Traditionnellement, on rajoute également de la. cannelle.et du piment de la Jamaique (plus connu
sous le nom de quatre épices). On évite demettredu lait, la plupart des descendants mayas étant
intolérantsau lactose (et oui, lesvacheset les chévresn’ existaient pas avant la conquista).

Avant I'ajout de I'eau et d’autres épices.
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Dommage, elles m’ont mis trop de miel... ax
Ce paysd’a peine 400 000 habitants m’aura laissé en t'quelquesjoursun souvenir joyeux et plein
delégereté al’image de ses habitants. Un e%iém it le pays comme la Jamaique avec un peuple
i ultiple (amérindienne, eur opéenne, africaine, créole et

moins belliqueux. Avec sa populati n&'
garifuna), ellesedistinguefm

[
ys qui I’entourent. Difficile d’imaginer alorsune partie du pays
devenir territoire guatémalté sce contexte de différend frontalier toujoursen cours.

Dans ce pays ou les conditions de vie ne sont pastoujourssimples, jeretiens pourtant la phrased’un
inconnu assis a mes cotés au marché qui reflete |’ esprit du pays selon ma courte expérience: « lifeis easy,
man » (la vie est facile, mec).

Allez, ¢’ est parti pour le Guatemala et en priorité Tikal, cité maya a couper le souffle (littéralement,
satanés escaliersde la mort).
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L’humour de I'héte de I'auberge ol

je suis resté : un homme a frappé dans le mur pour X

raison. Il I'a encadré en appelant I'ceuvre « masculinité fragile ». Grand fan.
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