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Raides aventures

Description

Jours 277 a 283 — samedi 24 a vendredi 30 juin 2023 — Coban, Lanquin, Semuc Champey, Huehuetenango,
Quetzaltenango (Xela) — Guatemala

Ma musique « mémoire » du lieu, a écouter si le eeeur, t'en dit durant ta lecture.

Unejambe cassée, un trajet de bus plus douloureux qu’une nuit a dormir sur une chaise, une randonnée
tyrannique pour lesjambes, en bref-ma premiére semaine au Guatemala.

Letrajet depuis Flores me demande toute ma concentration pour ne pastomber malade. Au programme,
desvirages serrés, desdos d’ anetout sauf normés et la conduite imprudente d’un conducteur qui semble
s offrir une passion pour I'usure desfreins (mathéorieest qu’il a un deal avec le chiropracteur du coin).
Huit heuresainsi me font apprécier I’arrivée en plusd’ étre a ma surprise dansun petit paradisou je
logerai trois nuits.

Unegrandeyourte sert de dortoir ou je suisle seul habitant (enfin jusgu’au crabe qui s'incruste dans mes
affaires et m’accéléerele palpitant un bon matin). Installéelelong d’uneriviére, elleregoint en quelques pas
une piscine naturelle creusée sur lelit du cour d’eau et qui donne sur un restaurant bon marché et goQtu.
Des hamacs entre les piliersdu batiment ouvert et un billard au milieu de cette structure en bois
recouverte d’unetoitureen paillerend letout parfait a mesyeux.
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Qui n’a jamais surpris un crabe lui faire les poches ?

Deux activités m’attirent ici : les grottes partiellement.immer gées a explorer al’aide d’une smple bougie
et lesbassins de Semuc Champey. Si le reste demontempsici sera dédié a profiter dela magiedu lieu au
calme pour mon plusgrand plaisir, je cansacre une journée a ces deux activités. C'est lejour des éections
ici qui sont alafois présidentielles; régionales et municipales. Tousles villages voisins viennent donc voter
ce dimanche ce qui causent unesacr ée agitation a Lanquin.

Le village de Lanquin. |

Mon guide, surnommé Chiqui, vient de |’ une des nombreuses communautés vivant dans le pays, directe
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descendante du peuple Maya. En |’observant, jeremarque qu’il est tout esquinté et j’apprendsquec’est a
la suite d’un éboulement durant un trajet a moto cing joursplustét. S'il adelachanced’ éreencorela
sans davantage de séquelles, on ne peut pas en dire autant de la famille qui le précédait. Reconnaissant
enversDieu, il m’explique qu’il ne peut pas se per mettre de sereposer davantage pour une question
financiére.

Celafait écho ala responsabilité qui pése sur de nombreux jeunes qui doivent partager leursrevenus avec
leur famille pour I’aider a survivre. Et pour cela, quoi de mieux que d’aller gagner savieal’ étranger ? Si
jenevoispasun seul paysd’Amérique latiney faire exception, certains de mesinterlocuteurs pensent que
Sans Ces j eunes per sonnes cour ageuses, I’ économie du Guatemala s effondrerait et la malnutrition ne ferait
gu’empirer. Quand on sait que seulement 30% de la population active occupée a un emploi déclaré, le
reste étant donc des emploisimprovisés, il est facile del’imaginer. Et ce sans mentionner les enfants qu’on
voit travailler dansleszonesrurales.
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Je prends cette infographie pour illustrer mon propos sur les flux migratoires vers les Etats-
Unis mais qui s’applique sirement dans une moindre mesure vers le Canada et I'Europe.

A I'entrée dela grotte et rejoint par Danni, un autre jeune homme du coin qui veut devenir guide, nous
voila a nous aventurer dans|’obscurité dela grotte de quelques 13 km de long. Une poignée de cier ges
blancs ala main, nousvoici parti pour découvrir les mille premiers métres de cette caverne. Ma bougie
n’éclaire pas grand-chose et me brleles doigts a chaque nouvelle golte de cire liquide. Je suis donc mes

deux compagnons au pas.

Les pierres sont glissantes, la profondeur varierégulierement, parfoisjusqu’a m’engloutir. Desrochers
sont parfois dissmulés sous la surface et doivent étre évités. Pas simple a une main en tenant ma seule
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sourcedelumiéredel’autre. Les échelles ne sont pas pratiques et jeréalise la dangerosité du lieu en les
escaladant. Trop tard pour faire demi-tour. Je ne prends pas de risques supplémentaires quand on me

propose de grimper une paroi avec une corde. Chose que le groupe qui nous suit n’hésitera pas afaire. Et
bien sir, celatournemal.
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Unejeune femme s est lancée le défi, encour agée par son guide. En lachant la corde a peine |’ ascension
entamée, elle atterrit sur une de sesjambes. L e choc est si violent que son tibia et son péroné se sont
rompusau point de s offrir alavuedu restedelabande. L e responsable est tétanisé et incapable de
prendre unedécision. C’est donc Chiqui qui, toujoursfaible sur sesjambes, latransporte et la sort sur son
dos. Huit personnesla ménent jusqu’a un tuk-tuk pour regoindrel’hopital le plus proche a 2h deroute,
sirement plus avec letrafic lié aux éections.

Zéro séeurité, zéro formation médicale, zéro organisation. I ci, on fonctionne au bon sens et on improvise.
De nombr euses per sonnes se soignent encor e avec des plantes. On ne devient pas guide avec un dipléme
mais on le devient parce que ¢’ est une opportunitédetravail a proximité. Impossible de se per mettre de
juger la situation, elle est ce qu’ elle est et impossible de comprendr e totalement le quotidien de cette part
dela population sanslavivre.
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Qui résisterait a la tentation de faire visiter le Guatemala a sontibia en tuk-tuk ?

J’observe smplement comment on s adapte, on accepte quand'¢a tour ne mal avec une certaine séreénité. Je
ne crois pasavoir déa surprisdes personnes s énerver, crier, pleurer en public. Avec uneformede
pudeur, jefinis par apercevoir la dureté du quotidien‘et les attentes souvent distinctes selon le genre.

Une heure plustard, I’ accident-appartient au passe et la journée se pour suit avec la visite de cascades puis
une balade en selaissant dériver sur lariviereabord d’ une bouée. Pour gagner la vue sur lesformations
naturelles de Semuc Champey, j’ affronte une fois de plus un escalier interminable. Le T-shirt bien sir
trempé dés la deuxieme minute, ¢’ est un véritable soulagement que d’aller piquer unetéte dansles eaux
fraiches de ces piscines fonctionnant en vases communicants.
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En repartant pour Coban, je doisfaire face unefois de plus a une forme désagr éable de solidarité souvent
obser vées dans les petites communautés. Per sonne ne souhaite me direle prix du bus que je prends. Mon
voisin fini par S'y risquer en m’annoncant un prix élevé et m’expliquant que cela dépend des compagnies.
Jelesurprendsensuite a montrer delamain leprix gu’il m’aannoncé au contrdleur qui tentede
m’arnaquer alors. Aprésun échangetendu, il finit par m’ignorer en attendant que je céde. C’est mal
connaitre la famille Mouette et il finira par mefaire payer le prix officiel. Si jen’ai aucun problemea
négocier et parfoisaressortir perdant, ¢’ est parfaitement illégal de mentir sur un prix arrété et auquel cas,
jen’ai aucun scrupule a tenir ma position.
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Celafait parti du quotidien du backpacker en dehors des sentiersbattusje suppose. Lesinterpellations au
mar ché et au terminal aussi. Tout le monde tente de me faire monter dansun bus que je ne veux pas
emprunter, sachant qu’un direct existe pour ma prochaine destination. Jefinis par letrouver et mevoila
dansun minibus plein a craquer.
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Sur les 4 sieges de la banquette, on me demande de me pousser pour laisser la place a un cinquiéme puison
finit par y ajouter deux petites-filles qui finissent sur mes genoux. Cocasse ? Certes mais surtout
douloureux. Mesjambes sont en biais. Tu connais|’expression « avoir le cul entre deux chaises» ?
Imagine-toi la vivre pendant 7h avec en plus de ¢a un siege plus haut et plusavancé quel’autre.

Mon passage a Huehuetenango serésumera alors a une simple nuit dans cette ville au trafic dense et ala
pollution conséguente. Avant d’en partir lematin, jefaislarencontre de Maria, jeune trentenaire avocate
et maman qui m’invitera a connaitre un impressionnant mirador sur la cité et ses alentours montagneux.
Au fil de nos conver sations, je melie rapidement d’amitié pour elle, admiratif de son parcoursdevieet de
sa détermination,
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Jela quitte dans|’aprés-midi pour passer trois nuitsa Quetzaltenango. Jeretrouve un cour ageux
compagnon d’auber ge rencontré sur ma précédente étape, entreprenant latraverséedel’ Amérique latine
en vélo. Aprés m’étre offert le luxe d’un massage pour tenter defaire partir les douleurs de dos dues a mes

récentstrajetsen bus, je propose unerandonnée al’aube a Roel. Nous partons a 5h30 pour éviter la
chaleur.
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La cathédrale de Quetzaltenangoet sa place animée la nuit.

L’ascension est de courte dur ée mais sacrément cassanteavecsa partie pavée, son dénivelé et ses marches
(encore). En 2h nous voila dansle cratere du volcan Chicabal ou regne un lac sacr é pour les mayas (et
encor e aujourd’hui pour ses descendants), L "étendue d’ eau est bor dée de nombreuses fleurs et bougies
déposées lors desréguliéres cérémoniesqui setiennent ici. Roel et moi nous lancons alor s dans un shooting

photo pour obtenir le meilleur.cliché.
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En repartant, nous voyons un régiment detouristesarriver en voiture jusqu’ aux escaliers pour descendre
au cratére. Quellejoied’étre partissi tét ! Adieu la paix du lieu.
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Le volcan Santiaguito nous envoie quelques signaux de fumée en repartant.

Je conclus mon aventure a Xela, nom maya dela ville, avec un coursde salsa en ligne (elle se pratique
aligné a son partenaire, je ne parle pasd’un courssur le net) qui m’aura donné quelques ncauds au
cerveau.
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Mon café préféré de Xela pour écrire et manger des pancakes...
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L’horchata, une boisson mexicaine a base de riz trés rafraichissante.

Enfin, jeretrouve Maria qui se propose de m’emmener au lac Atitlan et mefaire découvrir lelieu qu’elle
préfere au monde. Si lelac semble un incontour nable, je saisqu’il y a de nombreux lieux festifs ou
touristiques a éviter pour I'authenticité que je cherche. Quel joied avoir une guidelocale!
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