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Torrents et cendres

Description

Jours 290 a 293 — vendredi 7 a lundi 10 juillet 2023 — Antigua, Guatemala — Guatemala
Ma musique « mémoire » du lieu, a écouter durant ta lecture'si I'envie te prend !

Antigua, aux facades colorées et a I’ ar chitectur e coloniale,-.se démar que rapidement par le nombre de
ruines en son sein. Causées par deux tremblementsdeterreen 1773, elle a perdu son statut de capitale du
Guatemala. Aujourd’hui, elle est |’ échappatoir e de nombreux citadins pour lesfins de semaine et un lieu
touristique réputé pour I’ apprentissage de I’ Espagnol.

Charmé par sesrues pavées, la fraicheur du soir permet de garder la motivation d’aller prendreun cours
de salsa ou de profiter desterrasses pour écouter dela musiqueen live. Lavilleinspirelebon vivreet je

me laisse donc tenter. Je tombe sous le char me des nombreux marchés d’ artisanat dont les vétements
traditionnels et les cerfsvolants de papier maché m’enchantent. L’ occasion derencontrer Kristel qui me
partage son expérience de vie. Jerecroise Roel, compagnon voyageur équipé de son destrier a pédales, avec
qui nous évoquons|’idée defaire|’ascension du volcan Acatenango et d’'y passer la nuit.
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Autreretrouvaille bienvenue avec Algjandra qui merend visite pour lajournée. Rencontrée aux portes du
Macchu Pichu, ellem’arégulierement conseillé sur lesdestinations a faire au Guatemala et avait participé
amedonner I’envie de voyager en Amérique centrale. Avec une météo sans mer ci, le temps passera bien
vite malgrétout a discuter autour de quelques mets et boissons.
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Si on n’est pas beaux ?!

Si je garde un souvenir delacité, c’est lafascination des vues offertesen dehorsde sesmurs. La saison des
pluies peut couvrir leciel en quelquesinstants et fairepenser quelaville setient au milieu de paysages
sansrelief, isolée du reste du monde. L esrideauxidepluie raménent vite alaréalité s tu veux éviter la
sensation de nager dans une piscine avec tes vétements.

— W o
F‘- W =g

L'embléme de la ville.

Desqueleciel est plusclément, en général de bonne heure, le volcan Agua se présente humblement tandis
gue ses cousins, les volcans Acatenango et Fuego se montrent plus menacgants. C’est surtout ce dernier qui
attire avec son imposante colonne de fumée et ses explosions pr ojetant quelques éclaboussur es démesur ées
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delaveici et la.
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Jen’hésite pas bien longtemps a m’aventurer plus pres. Jeréservel’ activité avec une agence qui S annonce
100 % locale, choserare aprés|’ouverture du paysaux entreprises extérieures. La plupart appartiennent a
desinvestisseur s américains, canadiens, anglais et francais. Face a cette publicité, je metsdonc un point de
vigilance car il me semble difficile de savoir qui croire, la majorité des agences se vantant d’étre locales.

Legérant d’ AsoAva Toursnousregoit chez lui, dans un petit village a proximité des volcans. Autour d’un
petit-dgeuner préparé par sa compagne, il explique a notre expédition inter nationale que son
indépendance lui tient & coaur pour permettre de garder le contréle sur I’ organisation et la gestion. Le
projet nourri depuis quelques années 16 familles et les bénéfices des derniersjoursont permisderéparer
letoit d’une école. |1 parait donc certain que Catalino est un homme influent et engagé pour sa
communauté.
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Bien heureux d'étre dans un Qroupe de 4 sportlfé quand je vois, le nombre de voyageurs
revenants de leur nuit au sommet.

Notre guide, Fernando, nous annonce 4h d’ ascension. En téte, Roel représentant les Pays-Bas dans une
forme olympique, talonné de prés par lejeune canadien Max al’esprit espiégle et I’ énergie débordante.
Yuvel de son coté se motive pariquelquesclassiques du rock pendant que je crache par moment mes
poumons. Interrogé face a unetelle difficulté physique, jeréalise quej’ai le souffle plus court qu’a mon
habitude et bien loin de mes capacitéslors desrandonnées del’an passee. Peut-étre une conséquence de la
maladie contractée a Ushuaia dont lesrésultats destests ne semblaient pourtant pas pencher en faveur du
Covid.
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A 10 minutes du temps record du guide (ce qui peut également expliquer ma détresse), notr e petit groupe
arrive pour ledégeuner et c'est devant la splendeur du Fuego que nous le dégustons, sans perdre une
seconde a observer le contenu de notre assiette.

Timide, les nuages blancs peinent alelaisser en paix et donnent des contrastes dignes de certaines
peinturesau themedivin. Sereposant al’abri du vent et destorrentsd’ eau qui accompagnent |’ aprés-

midi, notre cabane de quelques branches assemblées et unies par des baches plastiques ne semblent pas
bien vaillante.
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Parfois, laterretremble, accompagnée d’ ondes de choc ou de grondements et nousrappelle la présence de
cette montagne de feu maj estueuse en activité a seulement 2 500 m de notre campement a vol d’ oiseau,
nous précipitant dehorspour jouer les paparazzis.

Le volcan El Agua dominant [a-ville'd’Antigua.

Latempérature s effondre alatombée delanuit. Lesyeux irritésface au bois humide que nous faisons
brdler, nous prenons notre diner de bonne heure autour d’aventures de nos voyages r espectifs. Le
réconfort de notre petit feu de bois est le bienvenue en particulier face au vent mordant.

Alorsque nous faisons fondre quelques chamallows, Fernando nous briefe sur la dangerosité du site et les
nombreux accidents s’ étant produits sur le volcan Acatenango ou nous passons la nuit et son voisin plus
bruyant. Leslumieres desvilles lointaines commencent a se distinguer et donnent une nouvelle identité au
paysage pour un peu plusde poésie.
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A 4h du matin, nous avisons plus sage de ne pas tenter d’accéder au sommet de notre montagne face au
brouillard dense rendant la mar che dansles cendres danger euse. C’ est une heur e plustard que nous nous
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motivons a profiter un peu plusdesvues offertespar lejour naissant. Lesteintes sur lesflancs cette fois
dégagés d’ El Fuego passent au rouge puis au jaune. On distingue quelques canyons a ses pieds et une
végétation assez dense quand les coulées de lave n’ont pasprisle dessus.

L es premiersrayons viennent enfin nous réchauffer la couenne pour notre plusgrand plaisir. Bient6t
I"heurederepartir avec nos vétementsdont I’ odeur de la fumée épaisse du feu dela veille ne s effacera pas
avant plusieur s semaines. Je quitte mes compagnons de retour ala maison de Catalino qui me dépose
courtoisement au terminal d’ Antigua.

- -
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En direction del’actuelle capitale a bord d’un éniéme chicken-bus, je me demande s jevaisarriver vivant
et en un seul mor ceau face a la conduite extr@ne du pilote. Je comprends vraiment pourquoi les actualités
du paystournent autour des accidentsdelaroute. Jereste par contre sansvoix face a ce genre de
comportementsdont j’ignorelaraison. Il s'agit clairement d’ une exception aux autres payslatins.

Je passetresbrievement a Guatemala pour trouver un moyen detransport pour le Salvador le lendemain.
Gréce aux conseilsd’Algjandra quejeretrouve sur sa pause dgj, jetrouve une solution pour gagner ce
prochain pays méconnu. Face a la mauvaise réputation dela ville réputée de coupe-gorge, je ne

m’ aventure pas bien loin et fait la connaissance de L enet dans une brasserie avec qui s enchaine bon
nombr e de conver sations a la fois. Comme quoi, lesrencontres peuvent forger le moment méme dans un
endroit sansintérét.
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Allez, unebreéveliste de faits diver sobservés au Guatemala :

e Clairement la premiére chose mar quante reste sans conteste les chicken bus. C’est bien le seul pays
gueje connais ou les gens détestent la conduite des chauffeurs. C’est aussi le seul ou les bus doublent

lesvoitures (ca donne uneidée dela vitesse).
e Un paysdedosd’ane avec zér o indication pour lessignaler, ce qui te vaut des bons balancementsa

chaque freinage violent.

lls devraient inventer les courses de bus sur des circuits de Formule 1.

e Faceal’insécurité notamment, leslocaux marchent peu. Lesvilles sont donc trés souvent
embouteillées et |’ état des véhicules provoquent des nuages de pollution vraiment extr émes et
difficilement respirables. Un tel niveau n’avait pas encor e éé atteint dans mon voyage.

e Laprésenced auto-motel. Un batiment avec de nombreuses portes de garages qui donnent elles-
mémes sur des chambres payablesal’heure ou la nuit. Un lieu de rendez-vous économique pour les
amantsen manqued’intimité. Tu rentreston véhicule, tu paiesvia une petite trappe assurant ton
anonymat et c'est partie pour regarder I'intégrale de « Ma sor ciere bien-aimée ».
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. e e
Ici, on voit que sur trois chambres une seule est occupée !

e Leséectionssont alafoisprésidentielles, régionaleset municipales.

e || continued’exister de nombreuses communautes descendantes des mayas et chacune parle son
propredialecte. La plupart sont isoléeset ¢'est souvent |a quej’observe une plus grande
déscolarisation et le travail d’enfants.

e Ici, on sert le café ou le thé dans une mini-carafe. J'aurais pu attendr e longtemps ma tasse si on ne
m’avait pas expliqué.

Pas bien compris l'idée...

e Si jevoissouvent sur lesbas cotés des routes des chevaux, des vaches ou des porcs, je nem’ attendais
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pasavoir sebalader deschévresdansla capitale. L es automobilistes s arrétent pour acheter du lait
dechévrefraisaleur propriétaire.

Desruines mayas, des grottes, des volcans, deslacs, des marchés sansoublier lesrencontres, quel joli
souvenir melaisserale Guatemala!
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