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Autarcie chez les caimans

Description

Jours 331 a 345 —jeudi 17 a jeudi 31 aolt 2023 — Rivas, |la Ometepe — Nicaragua
Ma musique « mémoire » du lieu, a écouter durant ta lecture'si le-coeur t'en dit !

J'ai fait unepromesseil y ade ¢a un an, celle de metrouver un lieu ou pouvoir m’arréter et me couper
autant que possible du monde dans ma situation\actuelle. J'avais la conviction que jetrouveraisce lieu au
bout du monde, a Ushuaia. Et d’une certaine maniere ce fut le cas maisla maladie et le rapatriement
empéchérent de profiter del’ expérience.

Ma derniere étape en Aérique du Sud, en décembre 2022.

A un moisde mon retour définitif, il est tempsdes arréter et de prendreun peu derecul. Le premier
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retour était surréaliste, déboussolant... Je merappelle unetotale apathie aprés étre arrivé a seulement
quelquesjoursde Noél. A courir apreslavie, glouton d’ expériences, a la suite d’un automne a coétoyer la
mort, jeretrouvais un monde quejen’ éaispasprét aregoindre, parti construire le mien avec mon cadre

et mesregles.

Rentréen urgencesansqu’un jour jen’aiealeregretter, le second retour serala conclusion de ce chapitre
improbable de mavie et je doisanticiper cet atterrissage, sachant cette foisa quoi m’attendre. Et dé a,
avoir unedatederetour aidel’esprit a sepréparer.

Heureux de pas avoir a prendre celui-ci...

L’Tled’ Ometepe, au milieu du lac Cocibolca, composée de deux volcansreliés par un petit bout deterre,
est unique au monde. Sur ses hauteurs, des capucins menacent d’assommer lesintrussur leur territoire et
leur dérober le moindre en-cas. Dans ses champs et ses arbres, quelques boas, serpents coraux et chauve-
souris se cachent tandis que les geais a face blanche se marrent. Pasloin des berges, ce sont desrequins

d’ eau douce qui naviguent tandis que les cour s d’ eau, mar écageux, servent d’abri a de nombreux caimans.
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L'1le d’'Ometepe, prise par Roberto Zuniga) (Pexels.com)

Celot deterreest encore épargné par la massification en tout genre malgré son gain de popularité depuis
peu. Son accées difficile en est slirement laraison principale puisque je dois prendre depuis Granada quatre
buset un ferry pour atteindre ma destination. Aprés une premiere nuit dans le hamac d’une auberge de
jeunesse pleineg, le voyage me rappelle a la vanité ou le consumérisme de certainesrencontres. Je prendsla
décision de commencer dés que possiblelaretraite quej’ attends depuistant detemps et me met en quéte
d’un refuge.
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Avec lerecul, jeréalise que plusle voyage progresse, plusje deviens sauvage et peu enclin a approcher
d’autres voyageurs. Les occasions de sejoindre a des activités ou sorties sont |égions. Si je suistoujours
preneur de prendre quelques conseils et d’en donner sur leslieux visités, je suismoinsavided’aller vers

I"autre et de me connecter méme un court temps a d’ autres ames de passage pour faire quelques bouts de
chemin ensemble.
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Jetienstoujoursalarencontreavec leslocaux, plus authentique et enrichissante pour I'immersion queje
recherche (et cetoujoursdans|’envied améliorer au passage mon espagnol). Plus discret et moins
fougueux dansla quéte d’aventures, lesrencontres ne cessent pourtant jamais vraiment, que ce soit en
partageant unetable a un café, en m’intéressant au quotidien d’un commercant du coin, en cherchant un
renseignement danslarue...

Mes 15jourssur I'Tle sans bouger sont pour moi un record. Mais quel bonheur de s atteler anerien faire.
Peut-étre me faut-il d§a évacuer ce quej’ai fait avant tout. L’ exploration del’fle est une vastetacheet je
me contenterai den’en faire qu’une partie. Je m’aventure a louer un scooter pour la premierefoiset le
partage via une annonce Facebook avec Constance, une francaise vivant temporairement au Costa Rica
venuerenouveler son visa.
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Notrefidéle destrier a deux roues nous permet ainsi defaireletour del’'ile sur sesroutes goudronnées,
pavées ou terreuses. Cela nous permet de visiter de nombreuses plages et sentier s de randonnées mais
surtout devisiter une ferme aux papillons, ma premiére du voyage. Jeretiensauss larandonnéejusqu’a
une cascade bien rafraichissante en pleinejungle ainsi que la traversée dela piste d’ atterrissage au milieu
dela végétation merappelant tresfortement Jurassic Park 3.
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Pour rendrelevéhicule, il nousfaut trouver une station essence maisici impossible delesdeviner. |1 faut se
guider au fil des échanges avec les passants pour arriver dans une maison ouverte avec quelques articlesa
la vente et demander un plein. On va chercher sur les étageres des bouteilles d’ eau remplies d’ essence pour
recharger la béte. Retour jusqu’au loueur sousune pluie battante a éviter lescrapauds et lesmaresqui se
forment hasardeusement. Je ne suis pas sir d’avoir encore quelque chose de sec sur moi mais cette douche
n’afait querajouter dela saveur a mon aventure.
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Mon refuge, le Dragon’s Garden (en référence aux fruits du dragon poussant sur la propriété), m’offreun
cadreunique danslanature. Lelieu est tenu par une francaise et son fils aprés étre tombés amour eux de

I"endroit peu de temps avant le Covid.

Jeremercielespropriétaires de cette auberge qui ont é&é aux petits soinsavec moi et ont veillé a mon
confort malgré les visites noctur nes de quelques scor pions et passant douteux. IIsont d’ailleursprisle
temps de m’expliquer le projet de permaculture étudié depuis|’achat du site.
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Si j’invite quiconque a serenseigner sur ce concept cher chant la-syner gie avec |’ environnement sous de
nombreuses formes, je peux brievement expliquer le zonage donnant uneidée decequ’est la
permaculture:

e LazoneOreprésentelelieudevie;

e lazonel est la plus proche dela maison ou I’on serend tres souvent pour dessoinstresreéguliers
(potager aux récoltes fréquentes, é éments de proximité commelaréserve d’eau pluviale...) ;

e lazone 2 abritela culture semi-intensive nécessitant un entretien régulier (arbresfruitiers,
poulailler...) ;

e lazone 3 permet la culture de céréales et de biomasse (ici riz et bambous) sans nécessiter d’arrosage.
Elle peut auss abriter des péatures et desanimaux ;

e lazone4 est similaire a la précédente mais avec un besoin encore moindred’interventions. On I’a dit
semi-sauvage ;

e lazone5reste un espace dédié a la biodiver sité sans subir la moindr e intervention humaine. Elle est
souvent la plus éloignée du lieu de vie.
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Une idée de ce que peut d

M a cabane faite de bambou et d’essences de bois locales est |’ abri parfait. Simple et lumineux avec
moustiquaire obligatoire (je ne parle pasd’eux maisils sont toujoursla...). Lestoilettes seches sur le cbté
permettent d’alimenter le compost pour les solsdes productions sur le site. La douche a ciel ouvert voit son
eau s écouler en direction dela végétation a proximité, apresune premierefiltration grace aux roches
volcaniques posées dans la cabine.
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Malgré ce cadreidyllique, mon isolement mejoue un tour. Unenouvelle aventure dont je me serais cette
fois passé. On m’avait averti qu’entre la période de disette que représente le mois d’ aolt pour la
population locale (période entre deux récoltes) etila construction dela route a proximité amenant sur I'lle
destravailleursextérieurs, il y avait desrisgues devol. Je nem’ attendais pourtant pasa mereéveiller en
sursaut a 2h du matin et devoiribrandir-ma frontale et mon couteau en tentant dans ceréveil chaotique
d’intimider mon agresseur.

Lereflet delavitre dema ported’entréeteintée m’empéchedel’identifier derriéreleverre et devoir ce
qui se passe dehors. Pasdevisibilité sur lereste de ma chaumiére. Je!’entendstourner autour. Lafaible
connexion réseau me per met tout de méme d’appeler la gérante. Je lance également un appel a mon pere,
sir qu’il répondra, pour le prévenir dela situation et parler une autre langue dans!’idée de confondre
I"intrus.

Page 63
Footer Tagline



COMPANY NAME
Address | Phone | Link | Email

Autre ambiance d'un coup, n’est-ce pas ?

Une demi-heure passe, lagéranten’arrive pasajoindrele gardien al’entrée du site. Jefinis par gueuler
suffisamment fort pour alerter leschiens et faire des signaux lumineux depuis une petite lucarneen sa
direction. C’est seulement vers5h quejefinisdefairelaronde avec le garde alarecherchedenotre
visiteur indésiré. Pasfacile de serendormir apreésunetelle montée d’adr énaline.

Quéllefrustration d’étre resté enfermé presgue une heur e alor s que mesjambes ne demandaient qu’a

s activer. Prisonnier, j’ai dO prendre mon mal en patience pour ne pas céder alatentation desortir en
direction du gardien maisje concede que cela aurait &€ une mauvaise idée, ignorant le dessein del’autre.
Un cambrioleur s enfuit généralement au premier signal d’alerte maistoutes|es histoires sordides
entendues merappellequ’il y aplusd’un profil possible et que les motivations ne sont pas toujour s aussi
humbles que cellesd’un voleur de pomme.
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L’un des gardiens de la maison.
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Difficile de résister a pareil calin...

Mémesi le soir suivant je sens ma vigilance accrue, I’incident est bien vite derriere moi et les probabilités
gue cela sereproduise sont faibles. Sans me mettre trop d’ objectifsalajournée, je profite de maretraite
pour voir ou I’ennuie medirige. Je mefaisle luxe de créer quelquesrituels quotidiens comme regarder un
film dela saga Star Wars (et le critiquer aprés coup sur sa cohérence au téléphone avec mon amie Julie) et
profiter d’un diner devant le coucher de Soleil sur le bord de la plage Playa M angos.

Dans cette solitude, a des milliersde kilométres de tout, sans ce qui compose ma définition de foyer, la
musique, le chant et la lecture sont de merveilleux alliés. Faisant parfois office de pansements sur certains
maux, ils sont aussi de bons enseignants.
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Tresvite, laquestion alaquelle je venais chercher uneréponse prend le dessus de mes pensées : comment
préparer son retour ? En fait, cette question en implique bien d’autres. 1| me par ait finalement plusdur de
rentrer que de partir. Non pasquej’aurais!’énergie de prolonger longtemps ce voyage. || implique un
nouveau champ des possibles et les conséquences qui viendront avec le chemin emprunté. L’ énergie pour
tenter d’identifier le chemin a prendre est donc conséquente.
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Je cherche afaire ma paix sur lefait que seuls d’ autres voyageur s pourront comprendre en partie ce que
j’ai vécu sur cette année de voyage. Je merappelle que ne pasréussir a partager cette expérience devie
avec mes prochesde la maniére quejele souhaitaism’avait apporter une grande frustration. Je décideici
guejelacommuniquerai d’une autre forme cettefois.

Jefaisle point sur tout ce quej’ai pu entreprendre de nouveau durant ce voyage, ce quej’ai pu apprendre,
voir, entendre, ressentir... Et le bilan s'annonce vertigineux. Impossible & quantifier. Toujours
reconnaissant de cette opportunitéquej’ai eu, je suisconvaincu que les enseignements se manifesteront
longtemps aprés mon retour, par exemple en guettant mes réactions aux défis du quotidien. Parallelement,
il est certain quejeme suisdécouvert de nouveaux intérétset j’en ai conforté d’ autres comme

I’ observation des plantes ou des oiseaux.
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Si jem’attelle a devenir un meilleur étre humain, j’ accepte aussi laversion quejesuisau jour J.La
personne quej’ éaishier n’existe plus. S mon objectif est une montagne, je dois garder la bonne direction
pour I’atteindre, peu importe le sentier emprunté. Tant que je garde mon cap, je peux poursuivre.
J'accepte de metromper et je peux corriger matrajectoire. Jerespectel’envie defaire parfois une pause,
dem’isoler, defaireun exces, detirer temporairement sur la corde... mais cela toujoursen m’ écoutant.
Voila un bel enseignement de ce voyage.

Jeme dois simplement d’ é&re honnéte avec moi-méme pour rester heureux. Cela neveut pasdireignorer
les émotions négatives mais peut-étre les prendr e avec plus de détachement, lesidentifier et les accepter. Je
reste certain quela meilleureversion queje peux (m’)offrir est celle qui suit son chemin pour pouvoir
rayonner cette énergie autour de soi et en particulier de ses proches.
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Un joli moment de sérénité.
Cetypederéflexions continuera ainsi durant lereste du s§our, sur desthémes bien plus vastes encore.
Prendreletempsdesarréter alescontempler aura permisd’en coucher une partie sur mon carnet de
voyage manuscrit et d’ouvrir quelques portes. Ce fut donc un exer cice plus que bienvenu et cet isolement
au milieu de cette quiétude sansdistraction (enfin, presque) me confortera vite dans mon envie de
sédentarité, dans ce prochain lieu devie que je pourrai nommer foyer.

Page 75
Footer Tagline



COMPANY NAME
Address | Phone | Link | Email

[ -‘_ 1' l ) ; \ i 5

Et encore, j n'ai pas abordé le ujet du chemin spirituel.

Il mefaut terminer mon périple (tout comme ce billet qui pourrait en faire facilement le double) et quitter
ce petit bout deterre pour mediriger versle Costa Rica. Heureux du repos accordé, je suissurtout ravis
d’abandonner cesfourmisinnombrables et sans pitié pour la moindre pair e de pieds passante.
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